Залинейная Одесса: старожил улицы Рокоссовского о дворовых играх 60-х, местном авторитете Киргизе и нищенке с вёдрами монет

  • 11 октября 2018, 14:34
  • 5415
  • 0


Валентина Олейник родилась в Монастырьке, на улице Толстого, во второй половине 50-х годов. Когда ей было шесть лет, родители купили дом на улице Рокоссовского, которая тогда именовалась Одесской, пишет городской журнал «Белка». С тех пор Валентина Степановна считает Рокоссовского своей родной улицей. А весь Залинейный район — малой родиной.

Три окна на улицу

— Когда мы переехали, на улице жили практически одни железнодорожники. Или те, кто хоть как-то был связан с железной дорогой. Сейчас никого из них уже не осталось в живых. В доме № 33 жили Юрченко — семья врачей из железнодорожной поликлиники. В 29-м — тётя Ася Оношко, работавшая регистратором в той же поликлинике.

Наш дом старый, 1914 года. Так отец говорил. Правда, в документах, выданных в середине 60-х, точная дата не указана. Написано, что он постройки до 1918 года. Почему так, не знаю.

Раньше дом принадлежал состоятельному человеку. Во всяком случае, когда мы вселились, здесь даже камин был. Вещь для нашего района невиданная. И огород огромный, соток, наверное, 20. Поэтому долгое время мы нужды не знали ни в картошке, ни в бураках, ни в капусте, ни в малине с яблоками и грушами. Но потом, в начале 70-х, кажется, часть огорода у нас забрали под строительство детского сада.

Никто особо не возмущался, земля-то государственная. Да и детский сад здесь нужен был, как воздух. Так что мои родители, например, никакого неудовольствия по этому поводу не высказывали. Это не нынешние времена, когда из-за пары квадратных метров земли соседи готовы врагами стать на всю жизнь и судиться без продыху. С оставшимися сотками управиться бы. Горбатились мы на них — мама не горюй. Даже обидно было: вроде городская, а живу как в какой-то деревне глухой. Потому, вероятно, став взрослой, и решила с огородничеством покончить и использовать землю по прямому её предназначению. Для отдыха души и тела.

Три окна — визитная карточка тогдашнего домостроения. Фото начала 60-х годов.

Все дома на улице тогда были типовые, построенные по одному проекту. Это даже сейчас заметно, несмотря на все перестройки и реконструкции — на улицу всегда выходили три окна. Покрашены они тоже были одним цветом: стены зелёные, окна и ставни белые. Заборы, кстати, были почти сплошь коричневые. Исключения встречались редко. Почему? Так ведь рядом вагоноремонтный завод. А там какие цвета в ходу? Вот-вот, белый, зелёный и для товарняков коричневый. По улице после смены ходили рабочие и продавали краску. По три рубля за литр, кажется.

Отлично помню дом № 16. Это было единственное каменное строение на улице, и мы очень завидовали его жильцам. Дом был государственный, а в нём аж три квартиры с водопроводом. В одной из них жил замечательный человек. Мы его называли дедушкой. Он был то ли скульптором, то ли резчиком по дереву. Причём, как я теперь понимаю, достаточно известным в городе. По дороге в школу я всегда останавливалась возле его окон, которые напоминали выставочный стенд. Дедушка ставил на подоконник фигурки зверей, резные безделушки. Даже бюст Ленина был и ещё кого-то из советских начальников. Ой, сколько раз я в школу опаздывала из-за этих выставок! Станешь, бывало, смотришь-смотришь, что-то фантазируешь себе... Красота неописуемая. А время летит незаметно. Хороший человек был, что там говорить. В школу нашу 28-ю некоторые свои работы отдавал.

Валентина Олейник у своего дома. Середина 70-х годов.

Все дороги вели на «Локомотив»

Детей на улице было много. Играли в штандара, пекаря, лапту. Помню, как повыходим из своих дворов с огромными палками в руках — банда, да и только. Но на улице играли не часто. Места мало, стёкол вокруг много, вот взрослые нас и гоняли. Излюбленным местом для детей был стадион «Локомотив». И зимой, и летом. Летом там в футбол гоняли, в пятнашки или квача играли. А ещё в кино ходили, там ведь летний кинотеатр был справа. Деревянный такой барак, мы его так и называли — сарай. Хотя официально он именовался «Летний».

Зимой, особенно во время каникул, нас с «Локомотива» вообще не выгнать было. Там же каток постоянно работал. Днём для детворы вход бесплатный, катайся, сколько хочешь. К вечеру, когда музыку включали, плату брали, но чисто символическую. То ли пять, то ли десять копеек. Столько же и прокат коньков стоил. На каток этот вся ребятня сходилась с Западного района.

Сегодня многие возмущены тем, что из этого стадиона сделали. Да, красиво стало, но попробуй туда попади. А раньше ведь вход свободный был. Там и танцы по вечерам устраивались, куда парни и девчонки даже из центра приезжали. Драки случались, а как же! В основном девчонок поделить не могли.

Раньше для подобных «собраний» повода не требовалось. 1973 год.

Лечь на шпалы, или Проверка на прочность

Вообще наш район всегда бандитским считался. Здесь вырос знаменитый в 90-е годы бандит Киргиз. Да и не он один. Я этих ребят не оправдываю, но понимаю. Родители или день-деньской на работе, или в дальних поездках сутками. Гуляй — не хочу. Вот и росли, сообразно тем представлениям о чести и достоинстве, которые тогда среди подростков популярными были. За «свой» район голову любому оторвать могли, даже если никто на него не покушался.

Чужаков здесь не любили, сюда соваться единицы отваживались. За что мой папа так наш район и называл — залинейная Одесса. Со своими привычками и традициями. Тут недалеко был проём в каменном заборе, огораживающем железную дорогу. Так вот, если ты хотел, чтобы тебя «на районе» уважали, должен был лечь на шпалы перед идущим поездом. Без разницы, парень ты, или девчонка. Мне сейчас даже страшно об этом говорить, а тогда сама через такое прошла в 10-летнем возрасте.

Но самое интересное, что при всём при этом никто соседям хлопот не доставлял. Сколько живу, не помню, чтобы у кого-то что-то украли, или зазря обидели. Хотя лично мне от того же Киргиза в детстве доставалось по первое число. Увижу, что пацаны за школой курят, тут же учителям «настучу». Пионеры ж так должны были поступать, если непорядок видели. Потом за это расплачивалась подзатыльниками от Киргиза и его друзей. А так нормальные ребята были. Наши родители даже дружили между собой.

Три поколения жителей улицы Рокоссовского.

Анекдоты про Ленина и газировка с сиропом

Тогда вообще все дружно жили, в гости друг к другу запросто ходили. Особенно по субботам, после бани. О-о, баня это вообще отдельная тема. Водопровода не было, воду для хозяйственных нужд из колонки вёдрами носили. Готовили на ней, стирали, а вот помыться толком можно было только в бане. Их у нас в округе было две: железнодорожная, та, что под мостом, и на Островского, рядом с нынешним отделом милиции. Но туда мы не очень часто ходили. И далеко, и народу всегда много. А главное, мужчины утверждали, что в железнодорожной парилка лучше. В баню ходили каждую субботу, и это был настоящий праздник. Во-первых, воды горячей бери, сколько хочешь, плескайся, хоть целый день.

Но самое главное начиналось после помывки. В бане был небольшой буфет, где мужчины баловались пивком. Женщины иногда брали по полстакана белого сухого вина, но чаще обыкновенную газировку. Нам, детворе, после бани полагалась газировка с сиропом. Честное слово, я такой вкусной воды в жизни не пила, хоть уже полмира объехала.

А уж если от родительских щедрот мороженое перепадало, эскимо за 11 копеек, а ещё лучше «Ленинградское» за 22, тогда можно было считать, что жизнь удалась. Ели мы это мороженое, запивали газировкой и, разинув рты, слушали заумные разговоры взрослых про политику, дефицит, про то, кто что к празднику достать сумел. Про космос много говорили, всё спорили, кто первый на Луне окажется, мы или американцы. Анекдоты травили, конечно, в том числе и политические. Про Брежнева, про Хрущёва, даже про дедушку Ленина. А вот про Сталина анекдотов не помню. Боялись, наверное.

Олег и Валентина Олейник в своём саду.

Звонки со всех концов Союза

А как День железнодорожника у нас отмечали! С самого утра улица пчелиный улей напоминала. Мужчины форму парадную надевали, медалей у всех не перечесть. Женщины тоже прихорашивались, одновременно успевая праздничный обед готовить. Брали с собой выпить, закусить и шли на стадион. Там настоящие маёвки организовывались. А артисты какие в этот день на стадионе выступали — многих из них до этого только по радио слышали. Все друг с другом здоровались, обнимались. Когда ближе к вечеру программа на стадионе заканчивалась, все шли домой к праздничным столам. Нам, малышне, этот праздник чем-то колядки напоминал. Все ходят от дома к дому, поздравляют друг друга, поют и танцуют. Ну и мы, ясное дело, под ногами крутимся, гостинцы от всех получаем: конфеты, печенье, пряники... Красота!

На следующий день на работу все шли, как ни в чём не бывало. Я вообще не помню, чтобы у нас в те годы на улице пьяницы горькие жили. Да, мужики выпивали, могли даже перебрать, но про запойных слышать не приходилось. Хотя нет, был один, который спился. Но он к железной дороге отношение имел косвенное. Витя его звали, из семьи медиков. И сам врач от Бога, в железнодорожной поликлинике работал. Мы к нему часто бегали за книгами, у него дома библиотека богатейшая была.

По тем временам настоящее сокровище. Витя этот и его родители любому из нас давали читать всё, что попросим. Хоть по школьной программе, хоть просто так. Мы потому и в школьную библиотеку практически не ходили. Книги давали всем подряд, на неопределённый срок и без всяких записей. И вот не припомню случая, чтобы когда-нибудь они посетовали на то, что их обманули и книгу какую-то не вернули. Не было такого.


Тогда ведь всё на доверии было. Соседей очень ценили, знали всех не только на своей улице, но и на соседних. Особенно я, потому что телефонным звонком работала. Моему отцу как инвалиду войны одному из первых в округе телефон домашний провели. Чудо техники по тем временам! Так к нам не только приходили звонить со всей улицы по всему СССР, но и нам звонили со всех концов Союза.

Звонят, например, из какого-нибудь Симферополя и просят позвать тётю Машу или дядю Петю. Хорошо, если эта тётя через забор живёт, можно докричаться. А иногда на другой конец улицы надо было бежать, а то и на соседнюю, чтобы абонента вызвать. Порой не успевала, связь разъединяли. Но перед этим мама или папа всегда у человека на том конце провода спрашивали, что передать или когда им можно будет позвонить. Вот и приходили к нам порой по нескольку человек, как на переговорный пункт, сидели и ждали, кого первого телефонисты соединят.

Так сегодня выглядит дом Олейников.

Баба-яга и её сокровища

А ещё помню, что в доме недалеко от нашего дома жила бабка-нищенка. Не скажу уже, как её звали, но на жизнь она зарабатывала попрошайничеством. Ходила куда-то к вокзалу. Но и на улице ей подавали, кто что мог, подкармливали иногда. Мы от неё шарахались, она нам Бабу-ягу в своём рванье напоминала. А родители за стол её приглашали и нам втолковывали, что одиноких и обездоленных жалеть надо. А когда эта обездоленная умерла, по улице слух прошёл, что в её халупе несметные сокровища найдены. Ясное дело, мы побежали посмотреть. Уж не знаю, был ли это настоящий клад, но я собственными глазами видела несколько вёдер, доверху наполненных монетами. Причём строго одного достоинства. В одном ведре только 20-копеечные, в другом —10-ти, и так по нисходящей, вплоть до одной копейки. Вот вам и нищенка!

Кажется, всё это только вчера было. Не верится даже, что больше пятидесяти лет с тех пор прошло. Многих, с кем выросла, с кем на танцы бегала, по соседским садам лазила (хотя и в своём яблок с грушами было) завались, уже и в живых нет. А вот говоришь о своей улице, о людях, здесь живших, и так тепло и светло на душе становится. Всё-таки иногда полезно обернуться назад, чтобы понять: вот оно, самое ценное и самое дорогое в жизни. Да, собственно, и сама жизнь.




Александр Евсеенко, фото – Мария Амелина, из архива семьи Олейник, Белка
Мы создали канал в Телеграме для того, чтобы быстро рассказывать вам новости → https://t.me/gomeltoday

Люди в материале: Валентина Олейник (1)

Места: Гомель (24246)

Метки: Общество (32495)

Комментарии правила




Загрузка...

Новости партнеров

Загрузка...


Новое в блогах


Самое читаемое



Новости партнеров

Загрузка...


Новости партнеров